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Le 24 février 2022, la Russie a envahi le territoire de l’Ukraine, déclenchant ainsi 
une guerre cruelle. Depuis le début du conflit, qui dure depuis 2014, les artistes 
russophones expriment leur désaccord avec les actions du gouvernement de 
Poutine contre l’état voisin. Chaque année, avec le renforcement de la censure, 
la liberté d’expression en Russie et au Bélarus recule de plus en plus : cepen-
dant, des personnes créatives trouvent toujours des moyens d’exprimer les 
idéaux anti-guerre des populations russophones.

Actuellement, avec l’aggravation de la dictature poutinienne, ces artistes ont, 
pour beaucoup d’entre eux, été forcés de quitter leur pays d’origine, et de créer 
dans des conditions d’exil, ou avec le risque d’être arrêtés s’ils restaient. 

Les étudiantes du master MEECO de Sorbonne Université vous présentent leur 
catalogue de l’exposition « Artistes russophones contre la guerre », dédiée aux 
écrivaines, écrivains et artistes de langue russe, majoritairement féminines, qui 
s’opposent à la guerre en Ukraine.

À travers une sélection de photographies, de textes et de peinture, découvrez le 
travail des artistes Alissa Gorshenina, Eva Morozova, Lilya Matveeva, Anastasia 
Rydlevskaïa, Andreï Romanov, Kirill Serebrennikov, et des écrivaines Daria Se-
renko et Alya Khaïtlina, ainsi que du mouvement démocratique en résistance 
« Vesna ».

Gloire à l’Ukraine ! Liberté pour la Russie ! Vive le Bélarus !

ARTISTES RUSSOPHONES 
CONTRE LA GUERRE //
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SOMMAIRE // 

ANASTASIIA MISHINA // 
Etudiante à Sorbonne Université, je suis venue en France depuis Saint - 

Pétersbourg en septembre 2021. Depuis le début de la guerre, je suis 

comme beaucoup en état de choc, profondément troublée par l’agres-

sion du gouvernement russe. Néanmoins, il me semble extrêmement im-

portant de montrer une opposi琀椀on qui, malgré sa répression brutale, trouve 
les moyens de dire non à la guerre. C’est pourquoi nous, les étudiantes de 
MEECO, avons décidé de créer l’exposi琀椀on avec les ar琀椀stes de résistance.

ULIANA PARAMONOVA //
Je suis à moi琀椀é Russe et à moi琀椀é Ukrainienne. Depuis que je conçois ces pays comme 
mes deux patries, ce琀琀e guerre est devenue ma tragédie personnelle. C’est pourquoi 
je voulais par琀椀ciper à l’organisa琀椀on d’une exposi琀椀on an琀椀-guerre. Tout d’abord parce 
qu’il est vital pour moi de soutenir le peuple ukrainien qui vit ce琀琀e terreur, mais aussi 
parce que je voudrais que la voix des Russes en désaccord avec ce琀琀e guerre résonne 
partout où cela est possible, parce que dans leur pays ils sont privés de ce琀琀e voix.

ANNA CARVIN //
Tombée un peu par hasard dans l’étude de la langue russe pendant mon par-
cours en le琀琀res, j’étais en échange à Moscou lors des premiers jours de la 
guerre. J’ai vu de loin s’organiser les premières mobilisa琀椀ons, et leur répres-

sion. Rentrée en France, je me suis inscrite en Master MEECO, voyant dans 
l’édi琀椀on et la traduc琀椀on li琀琀éraire un moyen de ne pas perdre le lien avec les 
personnes qui cherchent à faire entendre leurs voix. J’ai réalisé la présenta-

琀椀on visuelle de ce projet, depuis notre première exposi琀椀on à la Sorbonne.  

LE MASTER MEECO //
Ce琀琀e exposi琀椀on est l’abou琀椀ssement d’un projet ini琀椀é par Daria Sinichkina, maîtresse de conférence en lit-
térature russe à Sorbonne Université, avec ses étudiantes du master « Mé琀椀ers de l’édi琀椀on en Europe cen-
trale et orientale » (MEECO). Ce master, relié à l’UFR d’études slaves, est dispensé en coordina琀椀on avec l’As-
fored (Associa琀椀on na琀椀onale pour la forma琀椀on et le perfec琀椀onnement professionnels dans les mé琀椀ers de 
l’édi琀椀on), perme琀琀ant de lier directement la théorie à la pra琀椀que. Il s’adresse aux étudiantes et étudiants 
slavistes souhaitant travailler dans le mé琀椀ers de la chaîne du livre, l’édi琀椀on ou la traduc琀椀on... La première 
année se déroule à la Sorbonne, où l’accent est mis sur l’approfondissement des connaissances linguis琀椀ques 
et li琀琀éraires avant une deuxième année en appren琀椀ssage, grâce aux contrats mis en place par l’Asfored. 

Une première version de l’exposi琀椀on a été présentée à la Sorbonne, au centre Malesherbes, en dé-
cembre 2022, dans le cadre d’un évènement sur les ar琀椀stes russophones contre la guerre. Elle était ac-
compagnée d’une rencontre avec l’équipe de la maison d’édi琀椀on Sampizdat, qui publie des textes tra-
duits du russe, et de la projec琀椀on du 昀椀lm de Mikhaïl Kalatozov, Quand passent les cigognes (1957), sur la 
seconde guerre mondiale. L’Asfored nous a donné l’opportunité de la me琀琀re en place dans un nouveau 
cadre, et nous sommes 昀椀ères de pouvoir con琀椀nuer ainsi à partager le travail de ces ar琀椀stes en résistance. 

Alissa Gorshenina // 6 
Mouvement « Vesna » // 8 
Kirill Serebrennikov // 10 
Andreï Romanov // 12 
Eva Morozova // 14 
Anastasia Rydlevskaïa // 16
Dasha Serenko // 20
Lilya Matveeva // 22
Alya Khaitlina // 26

LES ARTISTES 
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« Non à la guerre »  (dessin sur un journal), Andreï Tcherkassov 
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ALISSA GORSHENINA //
NOUS SOMMES CONTRE LA GUERRE / 
« МЫ ПРОТИВ ВОЙНЫ »
Avril 2022, Nijni Taguil (Russie)
 

Après avoir lu l’ar琀椀cle d’Ilya Krasilshchik dans le 
New York Times sur «la défaite de la Russie en 
tant que na琀椀on» (« Russians Must Accept the 
Truth. We Failed », 16 mars 2022), l’ar琀椀ste est 
restée perplexe : « Quelle na琀椀on a perdu ? » 
s’est-elle demandée. Pour Alisa Gorshenina, la 

Russie a toujours été un état mul琀椀na琀椀onal. Le 
thème de la pluriethnicité est récurrent dans les 

œuvres de Gorshenina, mais aujourd’hui, dans le 

contexte actuel, elle a décidé d’y ajouter un mes-

sage an琀椀 - guerre. L’objec琀椀f est de montrer qu’ « 
il y a en Russie des peuples et des personnes qui 
ne restent pas silencieux. Ils expriment leur posi-
琀椀on et s’inquiètent de tout ce qui se passe dans le 
pays ». C’est ainsi que sont nées les œuvres de la 
série « J’entends les voix de la Russie ». Chacune 
d’entre elles a été réalisée par l’ar琀椀ste en coopéra-

琀椀on avec des représentants de di昀昀érents peuples 
autochtones de la Fédéra琀椀on de Russie, car elle-
même n’a pour langue maternelle que le russe.

« Nous sommes contre la guerre »,
écrit dans les di昀昀érentes langues des peuples 
autochtones de Russie :

Чаадаң тоғырбыс! (khakass)
Бидэ дайниие эсэргүүсэнэбди!(bouriate) 

Biz dawğa qarşıbız! (koumyk)
Нилъее рагъ бакьаро! (avar)

Минь тюремать каршек! (mokcha) 
Сэрии буолбатын! (sakha)

Чаоха ана балдими гэлипу! (nanaï)
Кирәкми безгә сугыш! (tatare)

Тышлы паныд! (komi)
Беҙ һуғышҡа ҡаршы! (bachkir) 

Olemmo voinua vastah! (carélien)
Эпир вӑрҫа хирӗҫ! (tchouvache)

Ожлы пумит сылӥськом! (oudmourte) 
Jуу-чак керек joк! (altaï)
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MOUVEMENT DÉMOCRATIQUE « VESNA » //
LA PROTESTATION VISIBLE / « ВИДИМЫЙ ПРОТЕСТ »
depuis 2013, Saint-Pétersbourg (Russie)
Implantations les plus actives actuellement : Moscou, Saint-Pétersbourg, Tcheliabinsk, 
Barnaul, Rostov-sur-le-Don, Ekaterinbourg, Krasnodar, Novossibirsk

Le mouvement démocra琀椀que « Vesna » (« Le printemps »), qui existe depuis 9 ans déjà, a été 
créé à Saint- Pétersbourg par de jeunes ac琀椀vistes locaux. Ils ont ensuite été rejoints par des mi-
litants de tout le pays. L’objec琀椀f du mouvement est de construire une nouvelle Russie, fondée 
sur la liberté et les droits de l’homme. En février 2022, le mouvement a décidé de déclarer un 

« Métropiquet » et a encouragé les gens à organiser des piquets de grève individuels. Un compte 
Telegram a été ouvert spécialement pour ce琀琀e ac琀椀on. Mais face au durcissement des mesures 
d’interdic琀椀on et suite à l’adop琀椀on, le 4 mars 2022, de la loi sur la di昀昀usion de « fausses infor-
ma琀椀ons » (les « fake news »), les risques encourus par tous ceux qui choisissaient de par琀椀ciper
à des ac琀椀ons de ce type se sont mul琀椀pliés. C’est alors que dans de nombreuses villes 
une autre ac琀椀vité de rue a émergé : les gens se sont mis à coller partout photos, auto-

collants, brochures, etc., et à faire des gra昀케琀椀s. Les ac琀椀vistes prenaient des photos de 
tout ce qu’ils faisaient et les envoyaient au bot de Vesna sur Telegram. Bientôt le 昀氀ux de 
photos est devenu tel qu’il a été nécessaire de créer un compte et une plateforme dé-

diés. Le 18 mars 2022, le compte Métropiquet a été renommé La protesta琀椀on visible.

Les rubans verts 
sont un symbole 
du mouvement 
contre la guerre. 
Les membres du 
mouvement, des 
citoyens russes, 
les nouent dans 
tous les endroits 
accessibles.

Inscrip琀椀on : « Liberté pour la Russie! » Gra昀케琀椀 : « Non à la guerre ! »

Billets avec des slogans contre la guerre : 
« Les Ukrainiens meurent sous les 
balles », « Nous allons mourir de faim », 
« Nous paierons la guerre avec notre ave-
nir », « Pou琀椀ne a détruit notre avenir », 
et « Paix dans le monde ! ». 

E琀椀que琀琀es de prix contre la guerre. En remplaçant un élément banal du quo琀椀dien par quelque chose d’inhabituel, les militants démo-
cra琀椀ques russes montrent qu’il « ne reste pas un coin de [leur] pays qui n’ait pas été touché par la guerre ». En avril 2022, la militante 
et ar琀椀ste de Saint-Pétersbourg Sasha Skochilenko a été arrêtée pour avoir remplacé des é琀椀que琀琀es de prix dans un supermarché par ces 
é琀椀que琀琀es. Elle est encore emprisonnée à ce jour. 
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KIRILL SEREBRENNIKOV // 

LE VERNIS ROUGE 
Mai 2022, Munich (Allemagne)

traduit par Aleksandra Sheliakhina & Edita Korkotyan

 Chaque jour, je regarde des pho-
tos de la guerre. Je regarde, je vois... des 
villes détruites, des voitures brûlées, des 
personnes tuées. Ce vernis rouge sur la 
main morte... Chaque jour, où que je sois, 
j’ai l’impression que c’est au-dessus de 
moi que les avions volent, que c’est moi 
qui dois courir à l’abri pour me protéger 
des bombes. Mes amis qui sont partis et 
qui sont restés pleurent depuis des se-
maines, des hommes et des femmes... 
Mais moi, pour une raison inconnue, je ne 
pleure pas. Il y a quelque chose en moi qui 
s’accumule sans trouver d’échappatoire.

 J. M. Coetzee avait écrit un bon ro-
man, En a琀琀endant les barbares. Les bar-
bares que le héros attendait dans sa for-
teresse sont venus de l’intérieur. Nous 
attendions l’arrivée d’une nouvelle Barba-
rie. Pour les barbares, l’Autre n’est qu’une 
proie. De la chair et des ressources. Des 
cheveux. Une peau. Un crâne. Du tra-
vail servile. Parfois, des barbares parti-
culièrement sophistiqués fabriquent des 
abats-jour en cuir, des coupes de crânes, 
bourrent des oreillers de cheveux... Les 
barbares se rendent à la Poste pour en-
voyer leur butin à la maison. Dans les colis 
on trouve cheveux, crânes, peau, ongles 
avec du vernis rouge. Les barbares sont 
sérieux, confiants. La guerre déshumanise 
rapidement et aucune culture ne sauvera 
du crime le plus terrible si l’État y donne 
droit.

 Les Allemands ont compris quelque 
chose sur la guerre seulement quand on 
leur a montré les fosses communes avec 
les cadavres des prisonniers d’Auschwitz 
et de Buchenwald. Et puis quand on les 
a forcé d’enterrer ces cadavres à mains 
nues, sans gants. Et enfin après le tribu-
nal de Nuremberg. Ce qui fait que jusqu’en 
1945 ils parlaient de « déjudéification », 
disaient des choses comme « ce peuple 
n’existe pas et leur pays non plus » et de-
mandaient : « où étiez-vous quand ils ont 
assasiné les Allemands dans la région des 
Sudètes ?... »

 Un rêve étrange. Je suis un gars en 
tenue de camouflage qui a été forcé de lire 
un livre à une Ukrainienne morte allon-
gée dans un cercueil. C’est presque du Viï, 
mais qui se passerait maintenant, dans 
cette guerre. Je ne peux pas lire, les lignes 
sont floues, mais je ne peux pas regarder 
la fille non plus. Je marmonne quelque 
chose sous mon nez. Cette jeune fille avec 
du vernis à ongles rouge. 

 En Russie, la culture se fait toujours 
malgré, contre l’État. Parfois avec l’argent 
de l’État, mais jamais en son nom ni pour 
lui. L’État et la politique en Russie tuent et 
divisent, détruisent les familles, brisent 
des vies. La culture sauve et rassemble 
ce qui reste encore d’humain chez les uns 
et les autres. Des gouvernements, il y en 
a eu beaucoup en Russie, et tous ont été 
de nature cannibale. Ces rares années où 
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le pouvoir en Russie n’a pas dévoré ses 
citoyens, on les a appelées « dégels ». Le 
pouvoir se reposait, tout simplement. De 
quoi reprendre des forces pour recom-
mencer à dévorer les gens.  

 La culture porte toujours sur 
quelque chose qui n’est pas important 
pour l’État. Sur la pitié pour les déchus, 
sur la compassion. Sur les hauts et les 
bas de l’esprit humain. Sur le désespoir, 
la solitude. Sur des gens drôles, mineurs, 
misérables, inutiles, intempestifs. Sur la 
minorité.

 Par conséquent, peu de gens d’État 
ont respecté la culture russe et presque 
personne ne l’a aimée : on nous a forcé à 
l’étudier à l’école. On lisait ces livres qui 
nous paraissaient sans intérêt, regar-
dait ces films qu’on ne comprenait pas et 
écoutait cette musique qui nous semblait 
étrange. On haussait les épaules, mais on 
lisait, on regardait, on écoutait, tant qu’à 
faire.  Parce qu’il n’y avait rien d’autre. Il n’y 
avait rien de talentueux ni de sincère qui 
fût écrit sur le pouvoir « donné par Dieu », 
sur « on peut remettre ça », sur la fierté 
et la Grandeur de l’Empire... Ou plutôt, il 
est arrivé que l’État commande et oblige 
à écrire, à filmer, à chanter et à réciter. Et 
puis il forçait les gens à lire, à regarder, à 
écouter. Et c’était presque toujours de la 
merde.

 La fille morte sort du cercueil. Elle 
s’approche de moi, je marmonne. Je ne 
la regarde pas. Je ne la regarde pas. Elle 
s’approche, elle veut me regarder dans les 
yeux. Je les cache parmi les lettres russes. 
Soudain, elle me dit : « Silence ! ». Je ne 
peux pas arrêter de lire, je marmonne 
quelque chose en russe. Elle répète, à voix 
haute, en ukrainien : « Silence ! Tais-toi ! 
Je veux le silence » . Je me tais, par peur. 
Mais, je ne peux pas lever les yeux. Elle 
s’adresse à moi, toujours en ukrainien : 
« Regarde-moi »   … 

 Les soldats de mon pays sont entrés 
dans un pays étranger et ont commencé à 
le détruire. À tuer son peuple. À raser les 
maisons. Des cercueils et des appareils 
électroménagers volés arrivent en Rus-
sie depuis l’Ukraine, avec eux reviennent 
les mutilés et… la haine. Ces bombes de 
haine renouvelée déchirent la vie de mon 
pays en mille morceaux avec la puissance 
de plusieurs Hiroshima. L’avenir de chaque 
personne, de chaque famille est miné par 
ces bombes. Cette haine balayera les es-
poirs de prospérité et de liberté. Une vie 
dans la peur et la haine, voilà ce que nous 
attend, nous, les témoins, les participants, 
les victimes de cette guerre. Même si nous 
nous y opposons. // 

Kirill Serebrennikov est un me琀琀eur en scène et cinéaste 
russe, connu en Europe pour des 昀椀lms comme Leto 

(2018) ou Le Disciple (2016). C’est depuis l’étranger, au 
cours du troisième mois de la guerre en Ukraine, que 
Serebrennikov s’est pour la première fois exprimé sur 
les événements, dans un texte publié sur son compte 
Telegram le 24 mai 2022. Le texte s’in琀椀tule Vernis rouge 
— une référence à une photo prise à Bucha qui montre 
la main d’une femme assassinée avec les ongles rouges 
(elle a été iden琀椀昀椀ée grâce à sa manucure). Le réalisateur 
partage avec le public ses inquiétudes et ses sen琀椀ments, 
en regardant les photos il est dépité par l’ampleur que 
prend la guerre. Dans ce texte, Kirill Serebrennikov par-
tage un rêve qu’il a fait, dans lequel il est amené à lire 
Viï, un conte fantas琀椀que de Nikolaï Gogol, à une jeune 
昀椀lle ukrainienne allongée dans un cercueil. La jeune 
femme l’appelle pour qu’il la regarde, mais l’auteur n’a 
pas la force d’a昀昀ronter son regard. Il est outré par la 
violence des soldats russes et condamne leurs ac琀椀ons.
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ANDREÏ ROMANOV //
PEACEFUL SPB. Slogans tracés sur la carte de Strava, 
à l’aide d’un itinéraire spécialement conçu.
février 2022, Saint-Pétersbourg (Russie)

« Je m’appelle Andreï Romanov. Mon mé琀椀er, ma vie, je les dévoue à aider les autres. Je travaille dans l’assistance 
technique et je suis aussi régulièrement des forma琀椀ons aux premiers secours ainsi qu’aux soins psychologiques 
rapides en cas d’urgence. A昀椀n d’aider e昀케cacement les autres, il faut d’abord prendre soin de soi- même. J’aime 
marcher dans Saint-Pétersbourg. C’est l’une des plus belles villes du monde, on ne se lasse jamais de ses pers-

pec琀椀ves historiques. En plus, la promenade a un e昀昀et béné昀椀que sur le mental. Les balades apaisent et reme琀琀ent 
les pensées en place. 

C’est ainsi que m’est venue l’idée d’i琀椀néraires an琀椀guerre. Emprunter des i琀椀néraires connus ne permet pas
toujours de refaire le plein d’énergie, c’est pourquoi j’ai décidé d’augmenter les distances et aussi d’exprimer ma 
posi琀椀on, tout en ini琀椀ant les gens au sport (Strava vous permet de sauvegarder et d’u琀椀liser des i琀椀néraires parta-

gés). Mon but est de faire comprendre aux personnes qui ont des opinions an琀椀guerre en Russie qu’elles ne sont 
pas seules et d’améliorer leur état physique et psychologique.

La plani昀椀ca琀椀on d’un i琀椀néraire peut prendre quelques heures ou plusieurs soirées. Je choisis les rues et dessine 
l’i琀椀néraire dans le service en ligne rungoapp.com, puis je télécharge le 昀椀chier de piste sur l’ordinateur et le télé-

charge sur Strava. Je regarde la météo pour le week-end suivant et, le jour choisi, j’arrive tôt le ma琀椀n au point de 
départ, mets une musique joyeuse, lance l’applica琀椀on sur mon téléphone et commence mon voyage. J’aimerais 
croire que quelqu’un là-haut, parmi les dieux, fera a琀琀en琀椀on à ces appels et me琀琀ra 昀椀n à la guerre. 

Paix pour tout le monde ! »

13
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LE BATEAU

- Les gars, on a un trou dans le pont!
- Tu te prends pour un expert en 
construc琀椀on navale ? S’il y a un trou, 
c’est qu’il doit y en avoir un.
- T’as pas honte de dire ça de notre ba-

teau ?
- Il faut que chacun s’occupe de ses af-
faires !
- Et moi, je suis 昀椀ère de notre voilier! 
Personnellement, je le préfère troué.
- Ne soyons pas néga琀椀fs, les gars!
- Moi, je ne vous écoute pas, je mange.
- La situa琀椀on dans son ensemble est 
certainement ambiguë...
- Eh quoi, tu vas le réparer? Ferme la, 
pe琀椀t malin. Techniquement, ce n’est 
pas un trou, c’est un ori昀椀ce spécial ! Jo-

nathan en a deux sur son bateau, et ça 
ne fait rien !

- Pendant plusieurs années mon voisin m’a humilié dans 
mon dos, m’a calomnié, m’a dénoncé, a volé des plants 
dans mon potager...

- Mais, ce n’est même pas ton potager, papy ...

- Alors j’ai décidé de brûler mon voisin, sa 
maison, son potager et moi-même!

- Hyper malin !

EVA MOROZOVA //
BEL (BLAGUES, EUPHORIE, LÉZARD) /

 ШКЯ (ШУТКИ, КАЙФ, ЯШПЕРИЦА)
2022, Novosibirsk (Russie)

Eva Morozova est la créatrice des bandes dessinées BEL-Blagues, euphorie, ïachperitsa1 (en 
russe : « Ch K Ïa », «ШКЯ, шутки, кайф, яшперица ») et de vidéos sur YouTube. Il s’agit de 
bandes dessinées et de vidéos modernes assez par琀椀culières, assaisonnées d’humour noir, qui 
représentent des personnages gros et moches de la réalité russe. 

Eva est née en 1988, en Le琀琀onie sovié琀椀que, dans une famille de peintres. En 2012, avec 
son amie Ioulïa Ïakubenïa, elle crée un groupe sur le réseau social le plus u琀椀lisé en Rus-

sie, Vkontakte. Ce groupe, qui s’appelle BEL, sert de lieu de publica琀椀on pour des poèmes, 
des interviews comiques, des images, des nouvelles parodiques et des sondages. Eva y pu-

blie ses dessins et bandes dessinées absurdes. Elle représente des personnages laids, qui 
se noient progressivement dans leur vie de citoyens lambda, se disputent dans les trolley-

bus et mangent des pâtes et des boule琀琀es préparées par leurs grands-mères. Eva dessine 
depuis son enfance et elle trouve les déforma琀椀ons plus intéressantes à représenter et sur-
tout plus adaptées au sujet. Selon elle, ces personnages sont toujours longs à la détente et 

stupides, et donc ils ne méritent pas d’être beaux. Son style est alors assez désagréable au 

premier regard. Cela est fait exprès, car le déplaisant est souvent plus drôle que le beau.

Depuis le début de l’invasion russe en Ukraine, Eva ne publie que des bandes dessinées an-

琀椀-guerre sur les réseaux sociaux. Désormais, les personnages du BEL déba琀琀ent de poli琀椀que, 
refusent de croire aux problèmes du pays et sont poursuivis par la jus琀椀ce.

1 Ce dernier mot est un néologisme formé à par琀椀r du mot « ящерица », en russe – lézard. La variante mal orthographiée « яшперица » 
connaît une certaine popularité sur l’Internet russe.
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ANASTASIA RYDLEVSKAÏA //
IMPARDONNABLE. QU’AVEZ-VOUS FAIT ? / 
« НЕПОПРАВИМО. ЧТО ЖЕ ВЫ НАДЕЛАЛИ. »  
Mars 2022, Gdànsk (Pologne)

Anastasia Rydlevskaïa est une ar琀椀ste d’origine biélorusse. Après les manifesta琀椀ons de 2020-
2021 au Bélarus, elle a commencé son parcours ar琀椀s琀椀que sur les sujets poli琀椀ques. Ne 
se sentant pas en sécurité dans sa patrie, Anastasia a été forcée de s’exiler en Pologne où 

elle a réalisé la série de peintures sur la guerre en Ukraine. Grâce à ses créa琀椀ons, elle peut 
transme琀琀re au public les émo琀椀ons qu’elle ressent depuis le début de la guerre. En Po-

logne, Anastasia organise des exposi琀椀ons personnelles de ses œuvres. Certaines d’entre 
elles ont été vendues aux enchères et les pro昀椀ts ont été reversés en sou琀椀en à l’Ukraine.
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INTERVIEW D’ANASTASIA RYDLEVSKAÏA // 
Propos recueillis par Nastya Tchakhova, traduits par Margarita Prodanova. 

// Lorsqu’on te demande de parler un peu de toi, que réponds-tu habituellement?
Je suis une ar琀椀ste indépendante, et je vis à Gdańsk, en Pologne. Jusqu’à récemment, 
je vivais à Minsk et travaillais en tant que professeur de li琀琀érature à l’université.

 // Parle-nous de ton travail sur le thème de la guerre. Que représente-t-il pour toi ?
Pour moi, c’est une réac琀椀on émo琀椀onnelle à des choses qui ne peuvent pas être trai-
tées ra琀椀onnellement.

// Tu as commencé à peindre immédiatement après le déclenchement des hos琀椀li-
tés sur le territoire ukrainien, et tu con琀椀nues de le faire aujourd’hui encore. 
Quelle est ta mo琀椀va琀椀on ?
Pour moi, l’art est une manière de dialoguer avec le monde, alors, pour exprimer mes 

émo琀椀ons, j’ai commencé à dessiner. Lorsque la guerre a éclaté en Ukraine, ça a été 
ma réac琀椀on naturelle.

// Tu vivais en Biélorussie, pourquoi as-tu déménagé ? 
Ton déménagement en Pologne est-il lié à des opinions poli琀椀ques ?
J’ai décidé de déménager car j’ai 昀椀nalement compris, grâce à quelques amis, que 
j’étais, selon toute vraisemblance, sur la liste des personnes qui seront arrêtées un 
jour ou l’autre en Biélorussie.

// Faisais-tu des tableaux sur des thèmes poli琀椀ques avant le début de la guerre en 
Ukraine ?
Je dessine le monde dans lequel je vis et comment je le ressens, alors bien sûr, j’ai 

dessiné des choses poli琀椀ques. J’ai plus de 200 peintures sur le thème de la vie en 
Biélorussie après 2020.

// Ton travail s’adresse-t-il en priorité à la popula琀椀on d’un pays en par琀椀culier ?
Je pense que mon travail peut parler à des personnes de na琀椀onalités très di昀昀érentes.

ANASTASIA RYDLEVSKAÏA
DES GENS HABITAIENT ICI / PEOPLE USED TO LIVE THERE 
2022, Gdànsk (Pologne) 
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 En rentrant de la guerre, les 
hommes morts se couchent près de leurs 
femmes pour l’éternité. Ils sont allongés 
sur des draps blancs, comme dans des 
cercueils, et leurs femmes, encore en vie, 
sont à leurs côtés. Elles sont aussi cou-
chées, comme dans des cercueils, et tous 
les habitants de toutes ces barres d’im-
meubles sont couchés comme dans des 
cercueils. On a même inventé une expres-
sion : « à la guerre ou à la maison, on est 
comme dans un cercueil ». Il est devenu 
effrayant de vivre, mais encore plus ter-
rible de mourir.
 
 Et les hommes sont devenus laids : 
non seulement l’odeur dégueulasse, 
comme dans un abattoir, mais aussi la 
peau de couleur bleue. À chacun sa propre 
blessure : l’un a les tripes à l’air, l’autre a 
la moitié du visage brûlée, transformée en 
bouillie, le troisième n’a plus de jambes. 
Il est difficile de les aimer, mais c’est dur 
aussi de les enterrer. Les femmes sou-
pirent et s’allongent à côté d’eux, en es-
sayant de cacher leur dégoût, la pitié les 
gagne…  Elles n’ont plus ni forces, ni 
larmes, elles ne sauront pas dire pourquoi 
il est mort, elles ne savent pas si elles ont 
été aimées. Il n’y a plus personne à qui 
poser la question. Les fiancés ne sont pas 
loquaces, ceux auxquels il reste quelques 
doigts peuvent s’en servir pour désigner 
quelque chose, en silence. L’autre jour, il 
y en avait un assis, la bouche ouverte, et 
qui pointait sa bouche du doigt. Sa fiancée 
pensa qu’il voulait manger, lui mit un mor-
ceau de pain trempé dans du lait sous sa 
langue enflée, et puis le morceau de pain 
est tombé à terre, intact.
 
     C’est pas facile de gagner de 
l’argent dans l’au-delà, du coup on met de 

côté une partie de la prime obsèques. Il y 
a un peu de sous qui arrivent au compte-
gouttes, des allocations, des compensa-
tions, il y a de quoi survivre. Un couple – lui 
mort et elle vivante – va bientôt célébrer 
un mariage et un enterrement en même 
temps, ça fera des économies. D’abord on 
va dire une messe pour le fiancé et puis 
après on pourra festoyer avec les jeunes 
mariés. La mariée, elle est en même 
temps la veuve, c’est pourquoi sa tenue 
est particulière : sa robe est blanche mais 
son voile est noir. Quant au marié, lui, il a 
droit au costume de son père qui s’était 
fait sauter en Tchétchénie, à l’époque, 
du coup le costume est pile à la bonne 
taille pour le fils, toute la famille est fière. 
 
      Bon, c’est vrai que les filles, elles 
ont un peu peur de passer la nuit de noces 
avec leurs fiancés. L’être humain est faible, 
il est difficile pour un vivant de désirer un 
mort. C’est comme si tu le trompais, lui, 
jadis vivant, avec lui-même, mais mort. 
Comme s’il y avait deux hommes diffé-
rents, un vivant et un mort. Et tu ne peux 
plus choisir entre les deux. 
 
      C’est sûr que les femmes, elles 
préféreraient des hommes vivants. Ça 
serait tellement bien de les embrasser 
sous un pommier fleuri au début du mois 
de mai. Ou bien de mettre de l’argent de 
côté pour des vacances au bord de la mer. 
Ou de boire un thé avec des viennoiseries 
achetées dans la boulangerie en bas de la 
rue, le soir, sur le chemin de la maison. Ou 
bien les envoyer chercher, en pleine nuit, 
une boîte de sardines à la tomate, pour sa-
tisfaire une lubie de première grossesse. 
La nuit, couchées à côté de leurs cadavres 
immobiles, elles rêvent à leurs hommes 
vivants. Dieu est leur seul juge. 

   DASHA SERENKO // 

   LES FIANCÉS MORTS ET BLEUS 

traduit par Adelina Khanbikova & Daria Sinichkina 

LA TENDRESSE // 
traduit par Angelina Dvoretckaia

la tendresse avec laquelle la mémoire ra-
lentit la destruction de ta maison est im-
possible à supporter. de tendres, tendres 
fissures se ramifient comme des éclairs, 
comme des cornes de cerf.

les drapeaux en feu qui s’agitent lentement 
sont les seuls drapeaux que j’accepte, des 
tricolores en feu, laissant des cendres : je 
souhaite des cendres à ma maison.

ô, comme je souhaite des cendres à ma 
maison.je ne sentirai la chaleur que lors-
qu’elle sera en feu.

je viendrai me réchauffer auprès d’un tel 
feu sans retenir mes larmes. je retrouverai 
ma maison quand elle sera en feu. je suis 
comme un animal marqué au fer rouge : 
ma maison qui couve est toujours en moi.

je ferme les yeux pour sentir mes jambes, 
jusqu’aux genoux, dans l’herbe froide. pour 
sentir une main sur mon dos et un souffle 
dans mon cou. les cendres s’envolent 
d’en bas, je suis la chair de la chair de ces 
cendres. tous mes baisers sont cendre, 
mes cheveux sont cendre, ma maison est 
cendres, posées sur une vilaine couronne 
de lauriers.

ma maison m’a mis le feu. la tendresse 
avec laquelle la mémoire ralentit ma com-
bustion est impossible à supporter. un feu 
tendre qui s’étend comme une mare de 
sang. les drapeaux trempés de sang sont 
les seuls drapeaux qui me restent, ils ne 
veulent pas prendre feu et fument, déga-
geant l’odeur noire de la terre d’autrui.

À LA MORT DE 
POUTINE //

traduit par Sylvia Chassaing (revue ROAR)

et l’herbe folle et la forêt
et même l’épi dans le pré
tous chaque jour te promettent 
un tir de balle dans la tête

mais crève enfin – chante la rivière
mais crève enfin – s’enfuit le vers dans le 
ciel 
il est dessiné avec des nuages dorés

le bleu du ciel et les oiseaux – je suis ici 
parmi les miens
toi tu n’auras pas le repos
même quand tu seras défunt

ah tralala ah tralali
qu’il est doux notre paradis où les rennes 
ressuscités 
boivent ton sang de trépassé

Dasha Serenko est une autrice et ac琀椀viste 
russe qui s’est faite connaître pour ses prises de 
posi琀椀ons féministes et sa révolte contre le gou-
vernement russe. Elle est l’une des fondatrices du 
mouvement Feminist An琀椀-War Resistance (« Ré-
sistance Féministe contre la Guerre », en russe, 
« Феминистское антивоенное сопротивление », 
ФАС), né quelques jours après le début de l’inva-
sion militaire en Ukraine, et qui grandit très vite, 
réunissant aujourd’hui plus de 42 000 abonnés 
sur Telegram. Aujourd’hui, elle con琀椀nue à écrire 
régulièrement des textes et poèmes contre la 
guerre qu’elle publie sur di昀昀érents réseaux so-
ciaux souvent accompagnés de photographies, 
ainsi que dans la revue ROAR (Russian Oppo-
si琀椀onal Art Review, Revue des arts d’opposi-
琀椀on russophones), une revue en ligne fondée 
par Linor Goralik qui réunit des textes d’ar琀椀stes 
opposés à la guerre — et que nous vous invi-
tons à lire sur www.roar-review.com (en version 
russe, française, anglaise ou encore japonaise). 
En janvier 2023, le nom de Dasha Seren-
ko a été ajouté à la liste des « agents de 
l’étranger » par le gouvernement russe.

20 21
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LILYA MATVEEVA //
LES OISEAUX DE LA PAIX / « ПТИЧКИ МИРА » 
2022, Moscou (Russie) 

 
Ces colombes avec des rameaux d’oli-
vier symbolisent le désir de paix, avec le 
slogan « Non à la guerre ».  Les images 
arborent des tons jaune bleu pour sou-
ligner le lien avec les événements tra-
giques en Ukraine, exprimant le sou琀椀en 
de l’ar琀椀ste au pays agressé. Ces images 
sont mises à disposi琀椀on librement 
par l’ar琀椀ste sur Internet, a昀椀n que tous 
puissent les imprimer et les di昀昀user.

Avant la guerre, l’œuvre de Lilya Matveeva était déjà imprégnée des mo琀椀fs de sa 
région natale - la Sibérie. Dans son travail, elle aborde souvent la vie des peuples 

autochtones de Sibérie. Son œuvre va cependant au-delà : l’ar琀椀ste dessine des il-
lustra琀椀ons pour des ar琀椀cles et des documents scien琀椀昀椀ques qui éclairent la réalité 
russe. Ainsi, par exemple, Lilya Matveeva a collaboré avec l’organisa琀椀on non gou-

vernementale de lu琀琀e contre la corrup琀椀on Transparency Interna琀椀onal et est en-

core aujourd’hui l’illustratrice de l’associa琀椀on des droits de l’homme Mémorial qui 
a reçu ce琀琀e année le prix Nobel de la Paix, et dont la dissolu琀椀on a été ordonnée par 
la Cour suprême russe en décembre 2021. Après le 24 février – date de l’invasion 
à grande échelle de l’Ukraine par la Russie —, Lilya Matveeva s’est tournée vers les 
illustra琀椀ons an琀椀guerre, créées presque instantanément, en réac琀椀on à l’actualité.
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LILYA MATVEEVA //
LA CHAPPE DE PLOMB / THE LEAD BLANKET 
2022, Moscou (Russie) 

La chappe de plomb est une illustra琀椀on des sen琀椀ments de l’ar-
琀椀ste depuis le début de la guerre, accompagnée d’images sym-

boliques de la guerre (sang, incendies, larmes, ossements...).

LILYA MATVEEVA //
LE MOT INTERDIT / « ЗАПРЕТНОЕ СЛОВО »
2022, Moscou (Russie)

L’écrivain Léon Tolstoï 琀椀ent dans ses mains 
son œuvre principale, Guerre et Paix. Sa 

barbe, couvrant le mot «guerre», est une ré-

férence aux nouvelles réalités russes, où ce 

mot est interdit par la loi dans les discours en 

lien avec l’Ukraine. Le spectateur ne voit alors 
que le mot « paix ». 

Traduc琀椀on : « Je voudrais croire que tout cela 
n’est qu’un rêve, et me réveiller ». 
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La poétesse russe Alya Khaitlina, originaire de 
Saint-Pétersbourg, vit aujourd’hui à Munich. De-
puis le début de la guerre, elle écrit un poème par 
jour, et les partage sur les réseaux sociaux. Nous 
partageons ici avec vous le poème qu’elle a écrit le 4 
août 2022, et qui peint le portrait d’une femme dis-
parue lors d’un bombardement. La poétesse nous 
invite à ne pas oublier toutes ces vies qui se cachent 
derrière les chi昀昀res des dispari琀椀ons, et à considérer 
avec empathie le « facteur humain » de la guerre. 

Savez-vous ce qui est mort avec Natacha ? 
Avec Natacha, la pharmacienne, 
Qui se promenait avec son Pékinois, 
Et cuisinait des pâtisseries pour les fêtes ? 
Il est resté un mari, et un fils aîné,
Mais les recettes de Natacha sont mortes, 
Elle n’avait pas encore commencé 
À les écrire. Et ensuite elle ne le pouvait plus 
du tout. 
 
Natacha chantait beaucoup, aussi, 
Mais ses chansons sont mortes ainsi. 
Les mots sont restés, la musique est restée, 
Mais ce ne sont plus que des pièces déta-
chées. 
On l’a retrouvée en premier, 
Elle avait l’air d’être encore en vie, d’être juste 
très fatiguée, 
Comme si elle avait essayé de se lever, 
Mais que du sable elle n’avait pas réussi à 
s’extirper. 
 
Ainsi reposait, sous un présentoir en débris, 
Natacha, la dame de la pharmacie, 
Avec son Pékinois, près de son cou, assis, 
Il respirait mal, il n’a pas gémi. 
Le fils et le mari se sont réunis, 
Assis l’un à sa tête, l’autres à ses pieds, 
Leurs ombres se croisaient, 
Et on croyait presque apparaître, fatiguée, 
L’âme de Natacha, épuisée.

Natacha qui disait : 
« Que prendrez-vous pour le petit-déjeuner ? »
Natacha qui craignait : 
« Ne t’approche pas, il va te mordre »
Natacha qui aimait : 
« Ah, mes beaux garçons, 
Je vieillis, et vous ne m’êtes d’aucune aide. »
Du thé pour son mari, des dinosaures pour 
son fils aîné, 
Et le cadet est loin, il n’est pas au courant, 
Il a fui avec sa grand-mère, dès le premier 
jour, 
Ils avaient réussi à la convaincre. 

 

Tout cela vaut bien des millions, 
Cent dix mille au moins, et les intérêts avec, 
Beaucoup d’argent, beaucoup trop facile à 
dépenser : 
Pas pour soigner le cancer, pas pour aller sur 
Mars, 
Mais pour ruiner les pivoines de Natacha, 
Pour réduire en fumée les délicieuses re-
cettes de Natacha, 
Pour que soit déchiré l’univers de Natacha :
La planète Ira, et l’astéroïde Max. 
 
Pour qu’un mari et son fils se retrouvent as-
sis sur une place, 
Là où l’aîné avait trébuché un jour sur un ta-
lus, 
Là où le cadet avait bu la tasse dans une 
flaque d’eau, 
Mais il est parti, sa grand-mère l’a sauvé. 
Pour que les ombres en croix s’allongent, im-
pitoyablement,
Que l’air ait un goût sourd, amer.
 
Les mots sont restés, la musique est restée,
Mais les chansons sont parties — 
Natacha est partie. 

ALYA KHAITLINA // 
CENT SOIXANTE DEUXIÈME JOUR (CHANSONS) 

traduit par Anna Carvin
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D’après une exposi琀椀on préparée par les étudiantes des Master MEECO et Mondes 
Russes de Sorbonne Université : 
Anastasiia Mishina, Uliana Paramonova, Angelina Dvoretckaia, Mariia Fedorovska, 
Aleksandra Sheliakhina, Nastassia Chakhava, Adelina Khanbikova, Anna Carvin, Edita 
Korkotyan, Anna Koroleva, Karina Radzhabova, et Margarita Prodanova.  

Sélec琀椀on des oeuvres et coordina琀椀on de l’exposi琀椀on avec l’Asfored : 
Anastasiia Mishina et Uliana Paramonova

 

Visuels et catalogue : Anna Carvin

Tous nos remerciements à l’Asfored, et notamment à Aïda Diab, Marylise Boudet, 
et Nadia Bahhar-Alves, pour ce琀琀e belle opportunité. 
Un grand merci également au service de communica琀椀on de Sorbonne Université, 
et tout par琀椀culièrement à Nida Neddam-Foudala et Simon Nataf, pour leur aide 
précieuse dans la réalisa琀椀on des visuels et la mise en place de l’exposi琀椀on. 
Merci à Antoine Nicolle et Sylivia Chassaing, des édi琀椀ons Sampizdat, d’avoir bien 
voulu partager avec nous leur travail. 
Merci in昀椀niment à Daria Sinichkina, pour toutes ses idées, ses relectures, et son 
enthousiasme qui nous a accompagné jusqu’au bout de ce projet. 
En昀椀n, merci aux ar琀椀stes russophones en résistance qui ont accepté de faire par琀椀e 
de ce projet en nous laissant montrer leur œuvre, et qui con琀椀nuent à créer pour 
faire entendre leurs voix. 


